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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecbo  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  lod  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Escrito  para  el  eminente  primer  actor  cómico  D.  José  Mesejo,  y 

estrenado  con  verdadero  aplauso  en  el  Teatro  de  Apolo  durante  la 
noche  del  13  de  Abril  de  1904. 
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Con  actores  grandes  triunfan  hasta  los  autores 
chicos.  Buena  prueba  de  ello  es  el  estreno  de  esta 
hilacha  literaria. 

¡Qué  menos  debo  hacer  que  escribir  su  ilustre 
nombre  al  frente  de  este  trabajo,  en  señal  de  ad- 
miración y  como  testimonio  de  gratitud! 
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JULEPE 


Decoración  de  paseo  público.  Un  banco  rústico  á  la  izquierda.  A  le- 
vantarse el  telón,  atraviesa  el  escenario  un  grupo  de  chiqml  os, 
corriendo  v  gritando,  y  detrás  el  personaje,  anciano  de  cabellos 
blancos,  humildemente  vestido,  que  lleva  en  brazos  un  pernto 
para  resguardarle  de  los  muchachos,  que  tratan  de  mortificar  al 
animal. 


ESCENA  ÚNICA 

¡Pillos,  canallas,  granujas, 
os  voy  á  romper  un  hueso! 

(Retrocede  hasta  el  banco,  al  alejarse  los  chicos.) 

Como  saben  los  tunantes 
que  amago,  pero  no  pego, 
me  insultan  y  me  apedrean, 
y  me  pellizcan  el  perro, 
y  se  mofan,  y  se  ríen, 
y  me  enrabian...  ;Cosas  de  ellos! 
Son  chicos,  y  los  chiquillos 
al  fin  y  al  cabo  son  buenos, 
pues  quitando  algún  diablete 
de  esos  que  salen  traviesos, 
y  algunos  que  á  peñascazos 
intentan  dejarme  tuerto, 
y  algunos  que  idean  cosas 
contra  mi  carne  y  mis  huesos, 
bien  poniéndome  una  cuerda 
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pa  que  me  rompa  el  cerebro, 

bien  dándome  alfilerazos 

en  cierto  sitio...  postrero, 

los  demás  son...  ¡pobrecillos! 

unos  ángeles  del  cielo. 

Mucho  peor  son  los  hombres, 

y  de  instintos  más  perversos.. 

Los  hombres  me  llaman  loco, 

borrachín  y  pendenciero, 

y  mil  cosas  más  horribles, 

que  ahora  recordar  no  debo, 

pues  hay  señoras  que  escuchan 

y  los  vocablos  son  feos. 

Loco,  porque  estoy  chiflao 

con  mi  Julepe^  este  perro 

que  es  hoy  el  único  amigo 

que  yo  en  este  mundo  tengo 

y  es  pa  mí...  ¿cómo  diría?, 

¡mejor  qne  jamón  con  huevos! 

Si  les  da  rabia,  que  rabien; 

me  da  la  gana  quererlo. 

Toma,  rico,  (lo  besa.)  Su  boquita 

paece  tocino  del  cielo... 

Lo  de  borracho  es  calurnia, 

y  como  tal  la  protesto, 

con  la  limpidez  nativa 

de  una  conciencia...  in  excelso. 

Yo  llamaría  borracho 

á  aquel  que  está  siempre  dentro 

de  la  taberna;  no  á  mí, 

que  sólo  una  copa  bebo; 

una  no  más,  ¡os  lo  juro!, 

en  ca  tienda  que  me  encuentro,  (pausa.) 

Yo  lo  oigo  to  con  paciencia, 

porque  lo  que  oye  el  derecho, 

(señalando  el  oído.) 

después  de  herirme  en  el  pinfano, 
se  sale  por  el  izquierdo. 
¿No  es  verdad  que  sí,  Julepeo 
¿No  es  verdad  que  sí,  lucero? 
Ven  acá  tú,  gloria  mía; 
saluda  á  estos  caballeros, 
y  diles  que  yo  no  soy 
borracho  ni  pendenciero... 
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y  pídeles  pa  una  copa, 
porque  yo  no  tengo  suelto. 

(sieuta  al  perro  ante  el  público.) 

No  te  avergüences,  mi  vida, 
que  estos  señords  son  buenosj. 
y  aunque  están  tóos  escamaos, 
y  tóos  mirándonos  serios, 
como  diciendo  «¿por  dónde 
saldrán  el  tío  y  el  perro?», 
no  han  de  tirarte  del  rabo 
ni  han  de  apretarte  el  pescuezo,., 
como  te  hacen  los  chiquillos 
cuando  vamos  de  paseo. 
Aquí  ocurren  esas  cosas 
porque  estamos  en  un  pueblo 
lleno  de  atraso  y  de  vicios, 
de  miserias  y  defectos... 
¿En  qué  país  ilustrao 
le  tiran  del  rabo  á  un  perro? 
¿Qué  nación  regenerada 
aprieta  á  un  can  el  pescuezo? 
¡Duropeizarnos!  ¡Mentira! 
Aquí  no  existen  Gobiernos 
mas  que  pa  quitar  las  coplas 
de  los  tangos  del  Cangrejo. 
Los  canes  hoy  simbolizan 
la  fidelidad  del  pueblo, 
y  son  como  las  personas, 
dicho  sea  con  perdón  de  ellos,, 
porque  hay  algunas  peores, 
más  peores,  que  los  perros. 
Una  suegra  que  se  enfada 
tóos  los  días  con  su  yerno, 
y  después  de  las  trifulcas 
le  muerde  hasta  los  cabellos,. 
y  le  araña  y  le  destroza 
desde  los  pies  al  sombrero... 
¡es  una  perra  de  presa 
digna  e  que  le  den  veneno! 
Y  esos  señoritos  lánguidos, 
que  andan  siempre  de  paseo- 
con  un  corbatín  iru  grande 
y  una  torre  infiel  por  cuello,., 
husmeando  dónde  guisan. 
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y  dónde  comen  oliendo, 

y  van  de  gorra  á  toas  partes 

aunque  es  de  copa  el  sombrero... 

jesos,  no  hay  duda,  son  galgos, 

que  roden  hasta  los  hue,sos! 

La  que  va  á  la  Castellana 

mirando  á  diestro  3^  siniestro, 

metiéndose  por  los  ojos 

del  tenorio  callejero, 

y  cuando  está  en  el  teatro 

no  retira  los  gemelos 

de  fraques  ni  pantalones, 

como  aquella  que  allí  veo...  (señalando  alto.) 

;es  una  perrita  inglesa 

de  pura  sangre...  y  callemosl 

El  político  á  la  moda, 

que  no  hace  na  de  provecho, 

de  provecho  pa  nosotros, 

y  sus  discursos  son  hueros 

ó  dice  que  sí  ó  que  no 

por  la  tarde  en  el  Congreso, 

y  se  traga  hasta  la  Biblia 

en  forma  de  caramelos... 

¡es  un  perro  e  Terranova 

con  más  lanas  que  un  carnero! 

Por  eso,  en  la  comparanza 

de  las  gentes  y  los  perros, 

me  dicen  que  yo  estoy  loco 

porque  á  los  canes  prefiero, 

y  habrá  muchos  que  se  rían 

cuando  sepan  que  yo  aprecio 

á  este  animal  como  á  un  hijo 

y  que  me  lo  como  á  besos. 

(Transición.) 

Cuando  murió  mi  hija  Rosa, 

á  quien  Dios  tenga  en  el  cielo, 

dejó  un  niño  de  tres  meses... 

j parece  que  lo  estoy  viendol 

Un  chiquillo  más  hermoso 

que  el  que  alumbra  el  universo, 

un  cacho  de  gloria  pura, 

con  unos  ojos  mu  negroF,  * 

y  una  rosa  por  carita, 

y  un  rayo  de  sol  por  pelo. 


-  11  — 

¡Desde  entonces  estoy  loco! 
¡Voxpópuli,  voz  del  pueblo! 
Entonces  yo  no  bebía; 
no  iba  con  los  compañeros 
á  la  picara  taberna, 
perdición  del  jornalero. 
Todo  cuanto  yo  ganaba 
era  poco  pa  mi  nieto, 
pa  sus  trapos,  pa  su  teta, 
pa  su  boca,  pa  su  cuerpo... 
Lo  fui  criando,  criando, 
como  se  cría  un  jilguero, 
con  más  mimo  que  á  una  mata 
de  nardos  ó  pensamientos. 
Yo  le  compraba  caballos; 
yo  le  compraba  corderos, 
soldados,  tambores,  sables, 
cornetas,  coches,  muñecos 
y  too  lo  que  él  me  pedía, 
que  el  mundo  me  era  pequeño 
pa  llevárselo  á  sus  manos, 
si  hubiera  dicho  «le  quiero». 

(Pausa.) 

Una  tarde  dio  en  llorar 
que  parecía  un  becerro, 
ca  vez  más  desconsolao 
y  echando  ca  vez  más  genio. 
«¿Qué  quieres  tú,  nene  mío? 
¿Qué  se  te  antoja,  lucero? 
Pídeme  el  mundo  y  la  gloria, 
pero  no  me  hagas  pucheros. 
Habíame  como  tú  sabes, 
sin  llorar,  sin  pataleos, 
porque  á  los  niños  rabiosos 
no  les  doy  na,  ni  los  quiero...» 
Y  con  una  voz  más  dulce 
que  el  balido  de  un  borrego, 
y  más  suave  que  el  aire 
al  pasar  entie  el  romero, 
gimió,  más  bien  que  me  dijo: 
«Que  aquel  niño  tiene  un  perro, 
y  yo  quiero  también  uno.» 
«Pues  lo  tendrás  »  Y,  en  efecto, 
•dos  horas  después  Julepe 
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jugaba  con  mi  pequeño. 

(Pausa.) 

¡Qué  cariñoso  era  el  chico! 
¡Qué  juguetón  era  el  perrol 
Los  dos  á  la  vez  corrían; 
ladraban  los  dos  á  un  tiempo;, 
comían  las  mismas  cosas; 
dormían  en  igual  lecho; 
eran  más  bien  dos  hermanos 
que  uno  niño  y  otro  perro. 
Sucedió...  ¡lo  diré  pronto! 
que  el  chico  se  me  fué  al  cielo, , 
dejándome  á  mí  en  la  tierra 
como  ahora  estoy:  loco,  memo, 
pensando  siempre  en  su  cara, 
pensando  en  sus  ojos  negros, 
y  en  sus  mejillas  de  rosa 
y  en  lo  rubio  de  su  pelo. 
Era  un  cachito  divino 
que  ahora  me  trae  al  recuerdo 
unos  ángeles  de  un  cuadro 
de  la  iglesia  de  mi  pueblo... 

(Pausa.) 

Desde  entonces,  lo  que  busco,, 
lo  que  gano,  me  lo  bebo, 
sin  tener  que  darle  cuenta 
á  nadie  mas  que  á  rri  perro. 
¡Y  habrá  muchos  que  se  rían 
cuando  sepan  que  yo  quiero 
á  este  animal  como  á  un  hijo 
y  que  me  lo  como  á  besos! 
Los  chicos  me  lo  pellizcan... 
No  está  mu  bien...  pero,  ¡bueno!: 
Los  hombres  me  dicen  cosas... 
Las  cosas  se  las  tolero, 
pero  entoavía  no  hay  uno 
que  le  haiga  tocao  al  perro, 
que  es  pa  mí  lo  más  sagrao 
que  existe  en  el  universo. 
Aquel  que  un  día  le  toque... 
¡á  aquel  le  corto  el  pescuezo! 
¡Ven,  Julepe,  alma  de  mi  almal 
Saluda  á  estos  caballeroF, 
y  diles  qus  yo  no  soy 
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borracho  ni  pendenciero, 
y  pídeles  pa  una  copa, 
porque  yo  no  tengo  suelto. 

(vuelve  el  grupo  de  chiquillos,  intentando  mortificar  al 
perro.  El  personaje  corre  tras  ellos,  gritando.) 

¡Pillos,  canallas,  granujas! 
¡Os  voy  á  romper  un  huesol 

(Retrocede,  dirigiéndose  al  público.) 

Aunque  á  ios  chicos  increpe, 
no  temas  que  les  dé  un  trepe, 
pues  finjo  que  juego...  y  paso. 
Haz  tú  igual  en  este  caso: 
no  des  al  autor  julepe. 


TELÓN  RÁPIDO 


TESTIMOKIO  DE  GRATITUD 


Mis  compañeros  en  la  Prensa  madrileña  han  acogido  tan 
cariñosamente,  tan  benévolamente  este  humilde  trabajo,  que 
me  obligan  á  expresarles,  desde  aquí,  el  sentimiento  de  mi 
gratitud. 

Ellos  que  siempre  han  hecho  justicia,  ahora  la  relegaron 
al  olvido  para  convertirla  en  gracia. 

Entre  esos  juicios  de  mis  queridísimos  compañeros  se  des- 
taca uno  que  no  quiero  que  se  pierda;  no  por  lo  que  me  ha- 
laga, no  por  lo  que  me  favorece,  sino  porque  pone  de  mani- 
fiesto la  grandeza  de  alma  de  su  autor. 

Earo  parecerá  recoger  en  este  sitio  una  carta  íntima,  una 
expansión  fraternal;  pero  como  ésta  vale  millones  de  millones 
más  que  el  trabajo  que  la  motiva,  al  lado  de  él  quiero  que  figu- 
re, no  por  estímulo  de  la  vanidad,  ¡yo  no  sé  qué  es  eso!,  sino 
como  prueba,  ya  lo  he  dicho,  de  la  grandeza  de  alma  de  quien 
me  dedica  frases  que  yo  no  he  merecido  nunca  y  que  no  me- 
1  eceré  jamás. 

Hé  aquí  la  cariñosísima  carta  á  que  aludo: 

Querido  Arpe:  Ya  sabes  tú,  sin  que  yo  te  lo  diga, 
que,  aparte  de  tu  propia  alegría,  es  la  primera  de  todas 
la  que  yo  siento  por  tu  éxito  de  anoche.  Se  lo  merece 
todo  tu  inteligencia  y  tu  corazón.  Tanto  has  aprendido, 
desde  el  puesto  donde  siempre  has  estado,  acerca  de  lo 
poco  que  vale  la  Humanidad,  que  para  el  asunto  de  tu 
monólogo  has  ideado  por  personaje  un  perro,  en  la  se- 
guridad de  que  el  perro  vale  más  que  casi  todos  los 
hombres.  No  he  visto  la  obra;  pero  desde  luego  veo  que 
hay  dentro  de  ella  una  inmensidad  de  amargura  y 
otra  de  filosofía.  Es  muy  original  en  el  Teatro  esa  idea 
tuya,  tomada  desde  el  enfocamiento  en  que  tú  la  has  to- 


mado,  dándole  algo  tuyo  propio,  personal:  cambio  tu 
obra,  con  ser  tan  breve,  por  media  docena  de  dramas 
y  comedias  de  mucJw  aparato. 

Eres  un  amigo  como  no  nos  lo  merecemos  los  que  te 
tratamos,  y  hay  en  ti  un  manantial  tan  inagotable  de 
cariños  y  un  estoicismo  tan  lleno  de  sereno  amor,  que 
te  hacen  simpático  por  encima  de  todas  las  cosas.  De- 
bías enfadarte  con  nosotros,  y  no  te  enfadas;  debías 
volvernos  la  espalda,  porque  abusamos  á  manos  llenas 
de  tu  generosidad,  y  en  vez  de  enfadarte  y  de  volver- 
nos la  espalda  te  multiplicas  como  el  trigo  arrojado  á 
los  sarcos  del  campo. 

Pareces— y  perdona  si  me  ensaño — un  aguacero  de 
abril,  que  lo  recala  y  lo  fecundiza  todo,  penetrando 
como  un  aliento  de  generosidad  en  las  entrañas  de  la 
tierra. 

,  No  por  estarte  agradecido  hay  que  quererte;  te  que- 
remos porque  sí,  porque  no  podemos  por  menos,  por- 
que es  una  necesidad  de  nuestros  corazones.  Eres  una 
lección  de  moral  andando;  un  tratado  de  Ética  bajo  un 
pantalón  y  una  americana.  De  mí  sé  decirte  que  no  qui- 
siera más  que  ser  como  tú  de  bueno,  de  sufrido,  de  per- 
tinaz, de  sereno  y  noble,  de  estoico,  de  un  millar  de 
cosas.  Haces  lo  que  haces  por  el  gusto  de  hacerlo,  sin 
mira  ulterior,  sin  anhelo  de  cosa  que  no  sea  cristalina 
y  rebosante  de  luz;  y  si  no  te  enfadaras  por  esta  jus- 
ticiera letanía,  te  colgaría  más  cuentas  que  á  un  rosa- 
rio, y  al  final  de  tanta  cuenta,  colgaría  mi  corazón 
hecho  crucifijo. 

No  es  esto  arrebato  lírico;  sale  también  del  discerni- 
miento. Con  las  veces  que  yO  te  he  molestado  pudieras 
tú  también  hacer  un  rosario,  y  al  final  de  los  dieces 
colgarme  á  mí  como  á  un  hombre,  por  malo,  digno  de 
ser  crucificado.  Veinte  años  hace  que  te  conozco  y 
llevo  veinte  años  de  molestarte,  de  aburrirte,  de  no  pa- 
rar de  poner  á  prueba  tu  bondad. 


¿Cuándo  me  pegas?  ¿Cuándo  te  vas  á  enfadar? 

Cree  que,  al  saber  tu  triunfo,  con  todo  el  corazón  me 
he  reído  y  con  él  he  formado  dos  manos  para  aplau- 
dirte. 

No  puedes  imaginarte  cuan  agradecido  te  estoy  y  lo 
bien  que  sé  que  mi  pecho  no  vale  ni  para  besar  el  tuyo. 

Perdona  la  expansión;  pero  si  hoy  no  la  tengo  re- 
viento. 

Tuyo, 


QJ aií/adot  ^\ueda. 


BíOT  iV 


El  actor  encargado  de  representar  este  monólogo 
debe  procurar  que  el  perro  esté  amaestrado,  con  el 
fin  de  que  el  efecto  sea  mayor.  Claro  está  que  si  no 
le  es  fácil  hallar  un  perro  en  tales  condiciones,  cual- 
quiera es  suficiente. 

El  Sr.  Mesejo  exhibió  un  perro  suyo,  que  al  oir  á 
su  dueño  tocar  una  flauta,  empezó  á  ladrar  de  tal 
modo,  que  produjo  la  hilaridad  del  público.  Para  ello 
el  ilustre  actor  añadió  á  los  versos: 

y  pídeles  pa  una  copa, 
porque  yo  no  tengo  suelto, 

estos  otros  dos  que  justificaban  el  toque  de  la  flauta: 

Anda,  Julepe,  que  yo 

te  haré  el  acompañamiento. 

Por  esto  dijo  mi  compañero  Saint- Aubin  en  el  He- 
raldo de  Madrid,  lo  siguiente: 

«...  y  hasta  el  simpático  can  mereció  un  aplauso,  pues 
en  el  momento  de  más  intensa  emoción  para  todos,  em- 
pezó á  llorar  el  perro.» 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


